パート先の常連に度々チャッカマンを買うお婆さんがいた
仏壇にあげる線香に毎日使うからすぐ無くなっちゃうのと言っていた

面倒だけど忘れたりしたらあの人すぐ拗ねちゃうからねと朗らかに笑っていた

ライターで遊んでいた少年が火事で亡くなった
その子の両親の尽力で法律が改正されてライター類にはCR(チャイルドレジスタンス)機構が義務付けられた

何度も以前のようなチャッカマンは無いかと聞かれた
自分のような年寄りの握力ではCRチャッカマンはとても使えないと
持病があってマッチは使わせて貰えないし、毎朝忙しいお嫁さんを線香の為に呼び付けるのは心苦しいからと
でもその時は日本中のチャッカマンが固かった

お婆さんの姿をあまり見かけなくなってからお嫁さんの方が店に来た