俺「俺の品まだですか？」店員『ご注文されてますか』俺「はい」店員『注文された品は全部作ってますが…ホントに注文されましたかぁ？』俺「は？」→結果・・・

俺が遅いのでテーブルについていた妻が子どもをつれて不安な顔をしていて最悪だった。
俺1人なら引き下がってもいいが、妻子まで泥棒扱いされるのが嫌で引き下がれない。
俺は必至に記憶を引っ張り出し、一つ前の客が注文した品、俺が注文した品を伝えて、レジの人に覚えてますよね！？と言ったが
「・・・忙しくて客の顔見てなかった」
高校生のバイトに期待した俺が馬鹿だった。

絶句しながらなお説明していると、先ほど後ろに並んでいた男性がゆっくり間に割って入った。
「あの〜何を注文されたかわかりませんけど、その人ちゃんとお金払ってました、3つ分会計したときの財布が印象的だったから覚えてます、黒い猫の革財布」

俺は首を縦に降って鞄から財布を取り出した。